''Otro día'' ®Amiie Aguirre
Siete de la mañana, vamos de nuevo, como si fuera poco el ayer, otra vez, otra vez.
El sol se asoma como de costumbre, sus rayos se cuelan por las cortinas floreadas que mi madre hace un año colocó. Recuerdo ese día, entró mientras yo estaba en la escuela y cuando llegué a casa, me llevé una tremenda sorpresa. Odio el rosa y las flores. Odio los colores.
Tuve una noche pesada, los ruidos en las calles se hicieron insoportables, primero los coches intentando llegar a donde sea que vayan, con sus cláxones sonando a cada segundo, maldita desesperación, no le veo el beneficio. Sí, todos quieren llegar, pero oye, están atrapados por igual.
Los gatos pelearon hasta altas horas de la madrugada, no sé quién de todos ganó el derecho de preñar a la hembra de la cuadra, me pregunto: ¿Sabrán que está esterilizada?
Los vecinos decidieron reunirse, con la música a todo volumen reafirmaron su gusto por la Banda, los corridos y el reguetón. Odio esos géneros musicales.
Por si fuera poco, mi hermanita tuvo un ataque de llanto que duró horas, tantas horas que mis ojos no pudieron pegarse, quise levantarme para cargarla y arrullarla, pero preferí quedarme en cama. Mamá dice que yo solo la embracilo, no sé qué eso, pero no suena bien.
Solo pude dormir dos horas. Dos malditas horas que provocan ojeras oscuras e hinchazón. Pero me levanto, hago mis cosas y bajo a desayunar. Mamá dice algo. Papá dice algo. Antes me parecía que hablaban en chino, hoy, solo observo sus labios moverse. Se desesperan, a veces lloran, manotean, dibujan garabatos y analizo sus trazos, todos torpes por supuesto. Me acercan las diminutas pilas redondas y yo solo muevo la cabeza, ahí van de nuevo, la misma cantaleta.
Prefiero ir a mi cuarto a soportar todos los ruidos, que aceptar que hace un mes, en ese accidente, donde murió mi hermana menor, yo quede vivo.
Vivo… y sordo.
®Amiie Aguirre (Reynosa, Tamps. México)
0 comentarios:
Publicar un comentario