jueves, 11 de marzo de 2021

''Lalú'' ® Teresa del Carmen Zamora González


Lalú estaba bañando al niño.

-Mamá, Tanilo no me deja de pegar- gritó su hija de seis años, desde la sala.

Colorada por los vapores del baño, tallándole la espalda al bebé, gritó:

- ¡¡José, deja en paz a tu hermana o te voy a cortar el pito para que aprendas a obedecer…!! -

Era una amenaza grave, pero efectiva. Lalú seguía sin entender como había terminado siendo ama de casa. Madre de tres, Licenciada en derecho, no ejercía desde que se casó.  Si tan sólo no hubiera tenido hijos…

-Para qué quieres trabajar? - le había dicho la noche de bodas- yo traeré a la casa lo que necesiten. Si quieres sentirte útil, ten la ropa planchada y la mesa servida cuando yo llegue y nos evitaremos muchos problemas -

No había entendido lo que significaba hasta que le puso la primera golpiza.

El niño movía sus manitas, alegre, chapoteando en la tina. Le gustaban las burbujas. El vapor se había acumulado tanto que hacía chorrear el sudor por la cara de Lalú y le hacía cosquillas en la punta de la nariz.

- ¡Mamá, mamá, Tanilo me aventó una naranja del frutero en la cabeza y me dio una patada, dile algo!  – gritó la niña en la puerta del baño, llorosa.

- ¡José, si no dejas en paz a tu hermana, te lo voy a cortar de veras!  Y tú, tonta – Gritó furiosa, agarrando a la niña por la trenza – aprende a defenderte en vez de quejarte y lárgate que estoy ocupada. – exclamó, empujándola hacía el pasillo.

Estaba acomodando al niño acostado en el chorro del agua para enjuagarle su cabecita llena de jabón cuando se escuchó el terrible grito desgarrador de Tanilo, proveniente de la sala.

Lalú no supo lo que hizo. Dejó todo y bajó corriendo la escalera. Sobre la alfombra nueva, con los pantalones abajo, estaba el niño de cinco años, con las piernitas cubiertas de sangre…

- ¡Me lo cortó, mamá…! - y se desplomó en el suelo.

Aterrorizada, Lalú lo tomó entre sus brazos, gritando mientras metía al niño a la camioneta para llevarlo al hospital:

- María, ¿qué hiciste? ¡Te voy a matar escuincla desgraciada! ¿¡Estás loca…!?-

Su marido, que acababa de llegar en ese momento, sin entender lo que pasaba, le preguntó, asustado:

- ¿Qué pasa? ¿Por qué gritas? -

-Busca a María por favor, ahorita vengo-

Arranca la camioneta y sintiendo que se atora con algo al sacarla en reversa. La frena.

La niña, aterrorizada por la sangre y la reacción que tendría su mamá, se había escondido debajo del vehículo.

¿A qué hora se dará cuenta Lalú que no cerró la llave del baño?

 

® Teresa del Carmen Zamora González (Toluca, México)

1 comentario: